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Tema bastante recurrente en historiografía de los últimos decenios, aunque 
solamente estemos en la órbita de los grandes autores que diseñaron este modelo 
de análisis sociológico -H. Lefebvre, R. Barthes, etc.-, también incorporado por 
Ph. Aries para el estudio de la Historia de la vida privada, y otros que han 
llevado algunas características a la Antropología. 

 
Al origen de este trabajo podíamos llamarle “efecto pandemia de la Covid-19”, 

que en el futuro tendrá estudios de vida cotidiana durante esos meses dramáticos 
que hemos vivido, porque durante el confinamiento pude recluirme en la 
Biblioteca del Centro, rigurosamente solo y aislado de todo y de todos, sin 
tener que circular por las vías o espacios de uso público para no romper el 
aislamiento obligatorio con las excepciones enumeradas en el estado de alarma 
del Gobierno que preside un Antiguo Alumno de la Casa1. 

 
Trabajando sobre otra materia tuve que consultar una revista del depósito 

en el pasillo donde está la colección de “Nueva Etapa”; me llamó la atención 
que sobresalía un ejemplar con otras dimensiones que miré con cierto detenimiento; 
se trataba de un número extraordinario del Curso 1919-1920. Volví a mi tema, 

                                                 
1 Real Decreto 463/2020, de 14 de marzo, por el que se declara el estado de alarma para la 

gestión de la situación de crisis sanitaria ocasionada por el COVID-19. Texto, en “BOE” núm. 
67, de 14 de marzo de 2020, pp. 25390-25400: 

https://www.boe.es/boe/dias/2020/03/14/pdfs/BOE-A-2020-3692.pdf  
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pero días después pensé que por qué no dedicar un espacio de la Revista del 
presente curso a recoger una antología de cien años atrás. Pura vida cotidiana 
universitaria de este Centro, con todas las características de la homónima 
corriente historiográfica: lo que se hacía, quién lo hacía, las fiestas del Centro, lo que 
escribían, lo que soñaban, cómo se divertían, alguna celebración extraordinaria… 
aquellos jóvenes universitarios de 17/21 años. El propósito fue escoger -y así 
se ha hecho-, de todo un poco para que el retrato de época haya sido lo más 
fiel posible, y hacerlo reproduciendo el texto tal cual salió de las prensas de la 
Imprenta del Real Monasterio. Imprenta que Felipe II no permitió que tuviesen los 
jerónimos, los cuales debieron emplear bastantes preocupaciones, trabajo y gastos 
para hacer frente a la impresión del los libros del “Nuevo Rezado” que les había 
encomendado el monarca, y que se hicieron en los talleres del gran C. Plantino, y 
luego su yerno J. Moreto.  
 

Desde la creación del Real Centro (1892), los universitarios de María 
Cristina vivían y estudiaban en el mismo edificio, con muchos de sus profesores, 
actualizando la tradición española de los Colegios Mayores, por ejemplo, los 
de San Bartolomé (Salamanca), Santa Cruz (Valladolid y Granada), Fonseca o 
de Santiago Alfeo (Santiago de Compostela), o el Real Colegio Mayor de San 
Clemente de los Españoles (Bolonia)…. Aquí se recreaba, sin más, el ideal 
Alfonsino: 
 

“Estudio es ayuntamiento de maestros et de escolares que es fecho en 
algún logar con voluntad et con entendimiento de aprender los saberes” 
(Partidas, II, XXXI, 1). 

 
Concebido con un triple objetivo de convivencia de vida familiar, formación 

académica e intelectual y adquisición de valores humanos y cristianos en jóvenes 
entre 17 y 21 años, procedentes de diversas regiones españolas, con diferentes 
caracteres y estilos de vida, lo que en sí ya era una riqueza. Por tradición 
agustiniana del ne quid nimis que entronca con la máxima del templo de 
Delfos y de Horacio, no se anulan los valores individuales sino que se asumen 
para enriquecer el colectivo con la suma de las personalidades individualidades, 
dando origen a un yo que se abre a un nosotros y por eso surge la riqueza del 
compañerismo y nace una amistad para siempre. 
 

Y así queda recogido: “El Claustro de este Centro universitario ha creído 
necesario añadir otro [reglamento] de carácter puramente interno por 
el cual se rijan y gobiernen los diversos actos que constituyen las vida 
cotidiana de los alumnos en su triple aspecto religioso, escolar y social. 
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La simple vida en común ya exige de por sí no sólo ciertas dotes de 
carácter y comprensión, que hagan grata la convivencia y trato de 
unos con otros, sino también todas las virtudes propias de un hogar 
cristiano ejemplar. Lema de este Centro ha sido siempre la vida de 
familia, la compenetración de dirigentes y dirigidos, y el amor mutuo 
y respetuoso entre todos”2. 

 
Hemos dicho que el objetivo de este estudio es hacer una antología puntual 

del curso académico 1920-1921, donde lo importante es dejar que hablen los 
protagonistas de entonces; no obstante recogemos otros textos de los primeros 
años que pongan el marco referencial para mejor comprender el desarrollo 
de aquel curso en este Centro Universitario del Escorial. Además de la obra 
citada de Díferman, tenemos la amplia Historia publicada con motivo del 
centenario, en tres volúmenes, donde se recoge ampliamente todo el devenir 
de las personas y del edificio, con todos los pormenores de los cien años, que 
a ellos nos remitimos3.  
 

Cuando al comienzo de los años ’60 apareció la revista de investigación del 
Claustro de Profesores “Anuario Jurídico Escurialense”, se fueron publicando 
unas amplias crónicas o efemérides -memorias académicas-, donde se recogían 
los hechos más significativos del Centro, la primera del P. Urquiola, y el 
resto del P. Díferman4.  

 
Por supuesto, fuente primordial de información de la vida cotidiana es la 

colección de la revista de los Alumnos a lo largos de sus ya ciento veintidós 
años de existencia, aunque con varios nombres: “El Colegial” (1897-1911); 
“Nueva Etapa” (1911-1926); “Ensayos” (1926-1931); “Nueva Etapa” (1948-
…)”5. Especialmente en las crónicas se recogía todo, desde visitas importantes, 
                                                 

2 DÍFERNAN, B., Historia del Real Colegio de Estudios Superiores Universidad “María 
Cristina” de El Escorial, Madrid 1960, apéndice II, p. 258. 

3 CAMPOS, F.J. (Dir.), María Cristina de Habsburgo y los Estudios Superiores del Escorial. 
Cien años de Estudios Universitarios [1892-1992], San Lorenzo del Escorial 1992, 3 vols. en 
estuche de cartón con título propio cada vol. 

4 Vols. I (1960) 639-665; II (1961) 777-819; III (1962) 545-567; IV (1963) 805-849; V (1964) 
619-636; VIII (1972) 441-450. "Expediente de Reordenación Académica, de acuerdo con la 
nueva normativa legal”, y “Orden Ministerial de Reconocimiento, Adscripción a la Universidad 
Complutense y aprobación de los Estatutos”. Madrid, 26-VIII-1971, en Ibid, VII (1971) 440-506. 

5 VARIOS, Nueva Etapa. Número conmemorativo del Primer Centenario de la fundación del 
R. C. de Estudios Superiores del Escorial, 1892-1992, Época III, nº 59 (1993); VARIOS, 
Nueva Etapa. Número conmemorativo del Primer Centenario de la Revista, 1898-1998, Época III, 
especial Centenario (1998); ALONSO, Mª P., Índices de la Revista “Nueva Etapa”, 1898-1998, 
San Lorenzo del Escorial 1998. 
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conferencias impartidas, las veladas teatrales, los encuentros deportivos -el 
futbol era una pasión-, alguna demostración hípica, las noticia de una excursión, 
la defunción de un antiguo compañero. También es interesante desde el punto de 
vista cultural los temas de los artículos sobre los que escribían los alumnos, la 
mayoría de creación literaria. 

 
Las fiestas significativas del curso académico donde se mostraba otra imagen 

del Centro, y repetidas en el calendario de forma fija, eran el onomástico del 
P. Rector, Carnaval (sic) y la Conversión de San Agustín, titular del Colegio 
de Estudios Superiores. Días con un importante componente social porque los 
actos que se celebraban eran públicos, con la asistencia de las autoridades del 
Real Sitio, amigos, familias y buena presencia de señoritas, invitadas con especial 
interés por parte de los Colegiales. Esos actos programados -generalmente la 
Santa misa, veladas teatrales, hípicas y musicales, significaban un esfuerzo 
añadido dentro del horario académico, pero se programaban con alegría, y se 
ensayaban con ilusión. 

 
Tenemos el testimonio de Manuel Azaña que habla así de estas celebraciones: 

 
“De los solaces profanos que aportaba Carnaval, el más relevante era 
el teatro, concesión al espíritu del siglo reiterada en otros días de marca: 
el santo del rector y la Conversión de San Agustín veían también alzarse 
el tinglado en la sala del billar o en el claustro bajo, que entonces el 
templo de la musa aún no había echado raíces en el colegio. Sólo un 
año vi conmemorar a Santa Mónica con toros embolados: dos becerros de 
muerte lidiamos que, contra todas las previsiones, en efecto murieron; 
desastradamente, pero murieron. El suceso de la corrida, desaprobado 
por los frailes más rígidos, no se repitió. Por venir sin sangre ni estrépito, 
el teatro parecía inocuo contra la disciplina; no derogaba el orden (…) 
Rehicimos el repertorio de Apolo y otros teatros de su jaez. Sin retoques, 
apenas. Nos permitían simular en las tablas la diferencia de sexos, 
franquicia nunca gozada por los impúberos del colegio de segunda 
enseñanza. Muchas veces vi a esos desventurados representar zarzuelas 
en boga; mudábanse en hermanos los amantes y los coloquios de amor 
en epístolas de dudoso sentido, repugnante insensatez de que sacaba 
provecho burdamente nuestra malicia.  
 
En la Universidad no sufríamos tanto desdoro. Había jovenzuelos 
esbeltos y pizpiretos especialmente aptos para los papeles de primera 
tiple; y quien juntaba a la crasitud precoz una dicción reposada, hallábase 
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en potencia de advenir a dama de carácter. La recluta del coro hacíase 
por leva de chillones. Metidos en el aula del piano, tratábase de concertar 
lo mejor posible el desacordado vocerío de tanta laringe virginal. El 
pianista era un estudiante pontevedrés, zumbón, sentimental, cacique 
de una pandilla de colegiales, a quien acertó a inocular la morriña galaica. 
Muchas tardes del curso, acabadas las clases, daba pábulo a su mansa 
tristeza arrancando al piano hora tras hora muñeiras y alboradas. Tres o 
cuatro de sus compinches le asistíamos en el rito. La música lánguida y el 
acento quejumbroso de las canciones, que eran como unos lamentos y 
unos ayes, nos metían el corazón en un puño (…) 
 
Maestro concertador era el padre Rafael, ahijado de Euterpe, de quien 
recibió en la cuna un violín famoso. Muerto el padre Aróstegui, un vasco 
que por las hopalandas negras, la talla ingente, la sonrisa enigmática y 
el casco blanco de la pelambrera se parecía a Merlín el encantador, 
rasurado, el padre Rafael se alzó por decirlo así con la monarquía de la 
música en el colegio. Era en la ejecución poderoso brazo. El violinista 
Monasterio nos visitó cierto día. Reunidos en la rectoral frailes y alumnos, 
pedímosle que tocase alguna cosa. Trajeron el violín del padre Rafael; 
Monasterio nos regaló con una pieza superferolítica, ¡Adiós a la Alambra!, 
que nos dejó pasmados. (Algunos frailes propalaban que Sarasate era 
mejor ejecutante porque tenía los dedos muy largos, pero que Monasterio 
tocaba con más sentimiento.) El maestro, al terminar, parecía sudoroso, y 
soltando el violín exclamó: 
 

-¡Es un violín de coracero!  
 

El padre Rafael sonreía, cortado. Era angelical, suave. Se le ha de ver 
en el Empíreo entre las Dominaciones y los Tronos arrancar a brazo 
partido de su violín de hierro los laúdes del Señor. El padre Rafael 
profesaba principalmente Derecho Civil. El año que anduve gateando 
por esa robusta rama del árbol de las ciencias jurídicas, el buen padre, en 
vísperas de Carnaval, me administraba dos veces al día su magisterio: de 
mañana nos desojábamos sobre los códigos; por la tarde nos enseñaba 
de oído la música de Los Africanistas. Más numerosa caterva había de 
amaestrar el padre en los ensayos de la zarzuela que en la lección de 
derecho; pero con harto menos trabajo nos agenció en la escena laureles 
que se malograron en el aula6”.  

 

                                                 
6 El jardín de los frailes, Madrid 1981, pp. 46-49. 
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La convivencia en el Centro distaba poco de cómo lo prescribía Alfonso X 
en las Partidas; el trato era continuo en clase, en el comedor, en las galerías, 
en las actividades no académicas, etc. Muchos años después de su paso por 
María Cristina así lo recordará Antonio Tovar, Rector de la Universidad de 
Salamanca; una ráfaga diaria de vida cotidiana: 

 
“Junto a la larga mesa de tablero de mármol, en el oscuro comedor de 
la “Uni”, apareció, en septiembre de 1928, un padre nuevo. Tuve suerte: 
el primer año me tocó enfrente del P. Melchor Antuña [arabista y director 
de la Biblioteca Real del Escorial]7, y todo el curso, durante las comidas 
pude disfrutar de su conversación, de su trato distinguido y académico. 
Mi segundo año comenzaba en una mesa que, frente a mí, presidía el 
buenísimo P. Alejo. 

 
Venía de Roma y le habían encargado de la clase de Canónico. Yo había 
ido en septiembre al Escorial para preparar mi examen de esa asignatura, 
por lo que no iba a ser discípulo yo. Casi lo sentía, aunque los secretos 
de las decretales y de los impedimentos matrimoniales no me atrajeran 
grandemente. El P. Matías Espeso fue por entonces cuando me regaló 
su Bally, el diccionario de griego forrado de un paño fuerte con rayas, 
y me prestó los dos tomos en griego y en latín de Platón, en los que yo 
intentaba ir descifrando la doctrina del filósofo, esquivando lo mejor que 
podía las preguntas del P. Hexiquio en Político o las atroces clases a 
las 4 de la tarde, en las que había que recitar de memoria trozos de 
Gascón y Marín ante el bueno del P. Ambrosio. 

 
En fin, me quedé asombrado cuando el P, Alejo revisó una especie de 
traducción que yo había intentado de un trozo del poeta Licofrón, que 
estaba en griego y lleno de erratas en un grueso tomo ilustrado sobre 
Ibiza, y que un compañero isleño, lleno de curiosidades, quería examinar. 
La sonrisa con que el P. Alejo comentó las dificultades de Licofrón, 
pasando por alto mis muchas faltas, me llenó de admiración. Comprobé 
que sabía muy bien el griego, y hasta que había leído al poeta que se 
especializó como el más difícil de aquella literatura. 

 
Comenzábamos a agitarnos por aquellos años, en que declinaba la 
dictadura del general primo de Rivera. La sonrisa admirable con que el 
P. Revilla oía las discusiones en la mesa, mientras leíamos el ABC, entre 

                                                 
7 CAMPOS y FERNÁNDEZ DE SEVILLA, F. J., “Martínez Antuña, Melchor”, en Diccionario 

Biográfico Español, Real Academia de la Historia, Madrid, t. XXII, pp. 194-195. 
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plato y plato, a lo largo de los cincuenta minutos, me permitía medir su 
sabiduría, su comprensión, su humanidad. Alguna vez me contaba de los 
progresos de su catálogo de los manuscritos griegos, de la necesidad en 
que se hallaba de ir a Roma para consultar libros que en Madrid faltaban. 

 
Cuando en mi tercer curso en El Escorial ascendí a la mesa de los 
antiguos [en el comedor], que bajo la directa mirada de los padres de 
la presidencia, estaba exenta de la vigilancia de un padre sentado a 
ella, todavía seguía buscando, a la hora de la entrada o de la salida del 
comedor, la compañía del P. Alejo, que me consolaba con su dedicación 
a los manuscritos griegos de mi falta de vocación por la leyes. Su 
ejemplo pesó siempre para que al fin siguiera mis aficiones, y emprendiera 
el camino que, aunque con vueltas y desvíos, ha sido el de mi vida (…) 
Aunque nunca me dio clase me dio propiamente una lección, el P. Alejo 
fue mi maestro en su amor a los manuscritos griegos, y durante muchos 
años he soñado con seguirle”8. 

 
La formación humanística fue preocupación en María Cristina desde el 

comienzo y por eso surge la creación de una revista que, al comienzo fue 
fraguándose y ensayando en tiradas restringidas de multicopista, y en 1898 
se lanzó al público en edición impresa9. En sus páginas han quedado recogidas las 
colaboraciones de generaciones de universitarios de España, sus preocupaciones, 
sus intereses, su aprendizaje de escritores, poetas, ensayistas. Resalta, por 
ejemplo, el interés por la lectura, prensa y obras literarias de todo tipo, que 
muchas veces servía para comentar en un artículo. Y no fue infrecuente que 
por aquellos años, aunque cursasen Derecho, algunos alumnos sin terminar 
la carrera, descubrieran la literatura como vocación. Así lo recuerda Dionisio 
Ridruejo: 

                                                 
8 “Recuerdo del P. Alejo Revilla”, en Nueva Etapa, 26-27 (1963) 217-220. 
9 “Al empezar el curso, habíamos fundado un periódico, intento bienquisto de los frailes, 

gozosos de traer la educación en el pie más moderno. Caballos, teatro, velódromo, un frontón, el 
foot-ball naciente, en fin, la prensa: Eton no podría competir. Dieron a la redacción una celda vacía 
y a los redactores algunas dispensas en el horario. El material era famoso. Hojas de papel 
engrasado que el mejor calígrafo del grupo, meneando propiamente el estilo, arañaba con punzón; 
rodillo de entintar, plancha y bastidor para las copias: con tal pergeño salimos a luz. Me ensucié las 
manos y la ropa en el gobierno de las tiradas, pero no la conciencia literaria, todavía informe, 
escribiendo artículos. Preferí el trabajo de maquinista al esfuerzo de pasarme siquiera una hora 
delante de las cuartillas, indolencia que auguraba poco bien de mi fecundidad”, AZAÑA, M., El 
jardín de los frailes, o.c., pp. 114-1115; CAMPOS Y FERNÁNDEZ DE SEVILLA, F.J., “<Nueva 
Etapa>. Cien años de una revista de jóvenes universitarios”, en Nueva Etapa (San Lorenzo del 
Escorial), 65 (1998) 11-126. Número conmemorativo del I Centenario. 
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“Al leer la firma de Antoniorrobles (así, junto) en un número aún 
reciente de ABC se despierta dentro de mí el gusano de la nostalgia o, 
más a mi talante, el gusto lírico de la rememoración. ¡Señor! Tenía yo 
17 años y acabo de cumplir sesenta. Antonio Robles aparece en la plazoleta 
del pasado donde yo respiré por primera vez “vida literaria” (…) Mi 
primer encuentro con ella se produjo en San Lorenzo de El Escorial: 
Real Colegio de Estudios Superiores de María Cristina. Allí había llegado 
yo, conducido por mi madre, en un raro día lluvioso del mes de enero 
de 1928. Aún me faltaban diez meses para cumplir los 16 años (sic). 
El Monasterio, del que luego me iría enamorando [recordemos su obra 
Sonetos a la piedra], me pareció un desierto en pie. Volvía al internado 
tras un fugaz y desarreglado trimestre de libertad madrileña. Cursaba 
estudios de ingeniería, pero en El Escorial me encontré con las letras, no 
ya como diversión marginal sino como un horizonte posible. Dejé pronto 
la ingeniería por el Derecho -que es lo que estudiaba el noventa por ciento 
de mis compañeros- y, niño aún, di mi primera conferencia en el teatro 
colegial y publiqué versos en las dos revistas que se disputaban la atención de 
los alumnos. Una era la oficial, que en otro tiempo se llamó Nueva Etapa, 
y luego, con más petulancia, Ensayos. Con los años llegaría a dirigirla. La 
otra era una “hoja” libre que se titulaba La Oca. En ésta dominaba el 
tono satírico. La dirigían Salvador Merino y Manuel Llanos, que luego 
serían socialistas, uno por poco tiempo y el otro hasta hoy, si es que sigue 
viviendo. El grupo literario “interno” se dividía en dos bandos (…) 

 

Otras personas me fueron prestando lecturas y gustos. Seguramente 
mis compañeros más interesantes de aquel año fueron Antonio Tovar, 
que ya era latinista, comenzaba a leer griego y llevaba por los pasillos 
un aspecto de sabio distraído, y Francisco Primo Sánchez y Fernández 
de Orovio, un asturiano de aspecto delicado, con lentes de pinza, que 
tenía la biblioteca particular más extensa del colegio. Él me hizo leer a 
Poe, en tanto que los padres López Ortiz y Raimundo González me 
aconsejaban la disciplina de los clásicos. El Derecho me interesaba 
poco. La literatura -la lectura literaria, sobre todo- se convertía para mí 
en oficio. Aprovechando unas tifoideas me leí a Homero, a Milton, a 
Shakespeare, a Torcuato Tasso -todo traducido-, a Garcilaso y a Cervantes, 
al que aún no podía entender. En aquellos ejercicios de confusión 
entraron también las Historias de Poe (…) 

 

Al primero y más fraternal de mis viejos amigos de El Escorial acabo de 
nombrarlo. Era, poco más o menos, de mi edad y él fue poniéndome 
en contacto con todos los otros. Aquí es donde viene Antonio Robles, 
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que reunía a los jóvenes intelectualmente inquietos del pueblo bajo una 
especie de presidencia intermitente, pues él vivía ya en Madrid10 (…) 

 
Mantenía tertulia en la bodega del Gato Tuerto, instalada en el bajo de 
una de las casas de oficios y cuya puerta se abría a la bajada más pina que 
va desde la calle de Floridablanca a la Lonja del Monasterio [Calle o 
cuesta de Grimaldi]. El mostrador de zinc quedaba frente a la puerta. A la 
derecha y al fondo, detrás de un biombo, había una mesa grande donde 
solíamos reunirnos. Nos servía vino el dueño del establecimiento: “el 
Pichi”, un guardia civil retirado de ideas ácratas, que era tan corpulento 
como Robles aunque más fibroso. Usaba el tabernero una barba rubia, 
entrecana, estrecha y corta, y se sobrevestía con un mandil a rayas negras 
y verdes. Era blasfemo barroco, nada interjectivo, que inventaba sutilezas 
retóricas como un Calderón vuelto del revés”11. 

 
Otro caso que llamaba la atención y la admiración de sus compañeros fue 

el del extremeño Antonio Rodríguez-Moñino; en el curso 1924-1925 publicó 
en la Revista dos trabajos de rigurosa investigación realizada sobre fondos de 
la Biblioteca Real: “Juan del Enzina”12, y sobre el poeta renacentista y escritor 
extremeño, “Joaquín Romero de Cepeda”13. Al hacer la crónica del curso así 
opinaba la Redacción de la revista:  

 
“El carácter eminentemente erudito y bibliográfico de este precoz 
muchacho, nos mueve a ponerle una nota, en la convicción de que ésta 
será más de su agrado que una semblanza en regla. No hay para qué 
hablar de sus publicaciones, lo interesantísimo es lo que piensa publicar 
cuando sea mayorcito”14. 

 
Creemos que los textos anteriores han podido aproximar con bastante 

precisión a la realidad de la vida cotidiana en el Real Centro de Estudios 
Superiores María Cristina; ahora solo nos queda ofrecer la amplia selección 
anunciada de aquel curso académico 1920-1921, y dejar que los textos sirvan 
de retrato auténtico.�

                                                 
10 Antonio Joaquín Robles Soler (Antoniorrobles, Robledo de Chavela, San Lorenzo del 

Escorial, 23-I-1983): http://www.cervantesvirtual.com/portales/antoniorrobles/autor_biografia/. 
11 “Un escritor en El Escorial”, en Casi unas memorias, Barcelona 1976, pp. 25-26, y Nueva 

Etapa, 39 (1973) 165-173. 
12 Nueva Etapa, XXVIII/5 (1925) 281-288. 
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