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Puedo estar apartado, mas no ausente;
y en soledad, no solo, pues delante
asiste el corazon, que arde constante
en la pasion, que siempre esta presente.

(F. de Quevedo, ‘Amante apartado, pero no
ausente, amador de la hermosura del alma,
sin otro deseo’, CCXC b)

El titulo correcto (y deseado) deberia haber sido E! valioso tiempo de los
maduros, pero para evitar acusaciones de plagiar el poema del brasilefio Mario
de Andrade, que nos sirve de fondo para esta reflexion, lo hemos mutilado
suprimiendo la valoracion que justifica aquel escrito poético y estas lineas,
evitando el sonrojo de la denuncia.

San Agustin aborda el tema del tiempo en ese maravilloso discurso del
libro once de las Confesiones (caps. XI- XXI); reflexiona con la profundidad
de una mente madura buscando la naturaleza de esta realidad humana, nos
sumerge en la duda y aflora la angustia de no saber:

“Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero si quiero
explicarselo al que me lo pregunta, no lo sé. Lo que si digo sin vacilacion
es que s¢ que si nada pasase no habria tiempo pasado; y si nada sucediese,
no habria tiempo futuro; y si nada existiese, no habria tiempo presente. Pero
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aquellos dos tiempos, pretérito y futuro, ;como pueden ser, si el pretérito ya
no es €l y el futuro todavia no es? Y en cuanto al presente, si fuese siempre
presente y no pasase a ser pretérito, ya no seria tiempo, sino eternidad.
Si, pues, el presente, para ser tiempo es necesario que pase a ser pretérito,
(como decimos que existe éste, cuya causa o razon de ser estd en dejar de
ser, de tal modo que no podemos decir con verdad que existe el tiempo
sino en cuanto tiende a no ser?” (XI, XIV, 17).

Y tentador es sumergirse en reflexionar sobre la llamada “Era de San Agustin”,
por el abismo del pasado que muestra su agudeza mental que ya aborddé Gueorgui
Anténovich Gamov (George Gamow, ya nacionalizado norteamericano, + 1968),
y nos ha ocupado como tema de un café al sabio Alfonso Suarez y a un servidor;
decia el fisico y astronomo ruso:

“Asi, nada se puede decir sobre el Universo de la era anterior a la
compresion, que con propiedad podriamos denominar era de San Agustin,
puesto que fue San Agustin de Hipona el que primero suscito la cuestion de
«lo que hacia Dios antes de que El hiciera los cielos y la Tierra»”
(La creacion del Universo, Madrid 1963, pp. 52-53).

Cuando escribo estas lineas los medios insisten por interés comercial que se
aproxima el fin de semana del ‘Halloween’ 2019 haciendo infinidad de ofertas,
que maldigo, no la astucia y las técnicas del mercado, sino por no haber sabido
poner en valor que ahora se dice el mundo de nuestro Don Juan, el de Tirso
o el de Zorrilla, y el de Mozart. Me sumerjo en Séneca mientras escucho el CD
y levanto la cabeza para disfrutar especialmente de algunos pasajes de Don
Giovanni, recordando también la inolvidable representacion a la que asisti en
el hoy llamado Teatro Nacional de Praga donde se externd el 29 de octubre
de 1787.

Séneca me lleva por un camino casi existencial y angustioso en sus
Epistolas Morales a Lucilio, especialmente la XII y la XXVI; en esta tltima
carta leo el “Elogio de la ancianidad”, mas delicado que “Alabanza de la vejez”,
o no tan serio el de “El encanto de la vejez y la preparacion para la muerte”
de otras ediciones:

“Poco ha te decia que me hallaba en presencia de la vejez; ahora temo
haberla dejado atras. Es otro ya el vocablo apropiado para mis afios, por
lo menos para mi cuerpo, ya que en verdad el nombre de vejez se aplica a
la edad debilitada, no a la edad agotada. Cuéntame entre los decrépitos
que tocan a su fin.
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Con todo, me congratulo conmigo en tu presencia: no siento en mi
alma el rigor de los afios, aunque lo sienta en el cuerpo. Solamente los
vicios y los soportes de los vicios han envejecido en mi. El espiritu esta
vigoroso y se alegra de no tener mucha comunicacion con el cuerpo.
Se ha despojado de gran parte de su carga. Salta de gozo y me plantea
la discusion sobre la vejez: afirma que ésta constituye su esplendor.
Creamosle, y que goce de su felicidad.

Ella me exhorta a entregarme a la reflexion para distinguir la parte que
de esta serenidad y moderacion de mi vida debo a la sabiduria y la que
debo a la edad, y, por otro lado, examinar diligentemente lo que no puedo
y lo que no quiero hacer, en el caso de poder hacerlo” (Epistola XXVI).

Pienso que el texto de Mario de Andrade que citaba al comienzo podria
ser una glosa de la carta de Séneca, aunque ¢l no lo dijera; algo asi como una
lectura urbana de lo que se siente a determinada edad cuando compruebas
que tu mundo cambia de ritmo y marcha en una direccion que no te gusta, o
que por experiencia sabes que ese camino es un rodeo, supondra una pérdida
de tiempo y te puede llevar a una estacion que no querias.

Para el gran Immanuel Kant -menos para el vicealmirante Igor Mujametshin,
Jefe del Estado Mayor de la flota rusa del Baltico, y puede verse el editorial
de Nueva Etapa del afio pasado-, el tiempo (y el espacio) son formas puras a
priori de la sensibilidad humana, es decir, la estructura preconceptual para la
percepcion que tiene el hombre del sentido interno junto a la intuicién externa
espacial del mundo fisico.

El hecho es que en nuestra realidad humana existe una sucesion continua del
presente al pasado y en esa marcha inexorable que el futuro que se precipita al
presente se ve y planifica de forma diferente por cada uno, segin la edad, la
salud, los proyectos, las ilusiones, etc. Con cierta edad brota casi inconscientemente
la imagen calida de una relectura reposada de aquellos libros que tanto marcaron
la mente y el alma; algo similar al Neruda de Confieso que he vivido. Pero eso
tiene justificacion para un sabado de invierno por la tarde estando recostado
perezosamente sin ganas de salir -mejor para los de pueblo frente a una
chimenea-, como evoca don Pablo:

“Asi me gustaria quedarme siempre, frente al fuego, junto al mar, entre dos
perros, leyendo los libros que harto trabajo me cost6 reunirlos, fumando
mis pipas [y escuchando musica, afiadiria yo|” (Seix Barral, Barcelona
1974, p. 402).
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Me abruma ver que Rafael Lazcano haya recuperado en su monumental
Tesauro Agustiniano cosas escritas por mi y olvidadas -afortunadamente-, que
tengo publicadas (Madrid 2019, t. IV, pp. 186-228). No obstante me quedo
con las recogidas en la bibliografia que mantengo actualizad en la Web personal,
que no son pocas, lo que demuestra que me ha cundido la tarea pero también
prueban que he dedicado muchas horas de muchos dias. Y agradecer a Dios
que me ha dado salud, afios e ilusion para ir dando fe como buen escribano
de la pasion por temas, personas y situaciones de la Historia, constatando que he
amado mi ocupacion a la que llegué en Mélaga donde la luz del Mediterraneo me
cautivé en atardeceres inmensos de vida y proyectos.

Regresé exiliado al Escorial como recuerdo que tengo escrito en un libro y
segui la singladura desde otros horizontes donde no se veia el mar, pero si
libros; joyas. Pocos podran decir que han redactado la tesis doctoral a 50 metros
del manuscrito de las Cantigas y de los originales de Santa Teresa de Jesus.
Esas obras no me quitaron la dureza del trabajo, la consulta de las fichas de
cartulina y los folios con carboncillo para copias de la maquina de escribir,
pero a cambio me trasmitieron un gozo especial de saber que estaban alli, y
esa experiencia ha quedado como patrimonio intangible de mi espiritu. Eso
no se paga.

El retiro es un ambito espiritual por lo que tiene de busqueda y de encuentro.
Hay momentos en que se necesita recuperar aquella imagen que labrd con
tacto el escultor a base de golpes certeros aplicando al martillo la fuerza controlada
para que el cincel vaya separando el material que envuelve la imagen que ha
visto encerrada en el bloque que tiene delante. Hay personas que tienen que
cambiar de lentes para poder centrar la imagen que se desenfoca con el paso del
tiempo y de las circunstancias. En nuestro yo se van acumulando el desgaste de
los afios y el polvo de los caminos por donde hemos transitado a lo largo de
la vida; lo normal es que no nos reconozcamos cuando con los ojos cerrados
nos miramos en el espejo de los recuerdos.

Por eso la soledad y el silencio social buscados en determinados momentos y
situaciones ayudan a descubrir zonas oscuras que dificultan el didlogo y la
vision interior del yo existencial de cada uno. Por ser un conocedor de la
vida y la obra del gran historiador jeronimo P. Siglienza siempre me llamo la
atencion un parrafo que como declaracion personal -casi frontispicio-, coloca
en la dedicatoria que hace “a la religion de San Gerénimo” de la primera
parte de la Historia de la Orden de San Jeronimo (Vida de San Jeronimo):
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“Siempre, Madre Sapientisima, pretendi pasar mi vida tan en secreto
dentro de tus sagradas paredes, que ni los de fuera me conociesen, ni
aun mis propios hermanos, si fuese posible, supiesen mi nombre. Para
alcanzar esto he hecho algunas diligencias... Mas lo que a mi parecer
acabo de echar por tierra mis designios fue encargarme que escribiese
esta historia... Confieso que entré en ella a ciegas y de buena gana...
Como no tenia experiencia, haciase dulce la jornada. Con el gusto
comencé a correr por ella... (En Madrid, Por Tomas Tunti, M.D.XCV).

A esos deseos quizas una de las imagenes que mas se adecuan es la pintura de
Leonardo de San Jerénimo del Museo Vaticano, Sala IX (c. 1480); el espectador
se encuentra con el hombre so6lo, casi desnudo, sin capelo, sin libros; la naturaleza, el
hombre y el ledn como testigo y simbolo; todo penitencia y espiritualidad. Pintura
enigmatica como otras de da Vinci: es una obra inacabada pero con la composicion
completa y con un dibujo bastante pormenorizado, resaltando unas partes
anatomicas sugestivas, sin referencias del origen y destino, etc.
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Un San Jerénimo viejo, pero activo, enérgico y penitente, con la imagen
que la cultura cristiana ha conservado del Doctor de la Iglesia. Una pintura que
situada entre la “Geometria y alma” como apuntaba Bambach, segin recogia E/
Pais del 9 de julio del pasado 2019 con motivo de la inauguracion de la
exposicion que ha hecho el Metropolitan de Nueva York para celebrar el 500
aniversario de la muerte de Leonardo (“Meditando con Leonardo da Vinci en
el MET”: https://twnews.es/es-news/meditando-con-leonardo-da-vinci-en-el-
met; https://www.lavanguardia.com/cultura/20190710/463402106232/leonardo-
da-vinci-met-exposicion-cuadro.html)

Sin querer, o queriendo, la mente me lleva al recuerdo metaforico del verso
del profeta David: Dame a sentir el gozo y la alegria, y que se alegren los huesos
humillados (Sal. 50,10).

Mario R. de Andrade (Séo Paulo, 9-X-1893 - Sdo Paulo, 25-11-1945).

Fue miembro activo del movimiento literario modernista del Brasil, por
su inclinacion a la poesia y el dominio del francés que le permitio leer a los
poetas franceses del momento. Cultivo la creacion poética con el estudio
académico de la musica (piano) pensando ser concertista. Su gran formacion
artistica y musical le orientd hacia la ensefianza simultaneandola con una
columna en la prensa sobre critica de temas relacionados con las Bellas Artes.
Tras el éxito obtenido en la publicacién de su primer poemario hizo que se
dedicase mas intensamente a la actividad literaria creadora simultanedndola
con la investigacion histdrica, artistica y folklorica.

Formo parte del “Grupo de los Cinco”, movimiento introductor del modernismo
en Sdo Paulo y Mario fue el mas activo del grupo, junto a Oswald de Andrade;
con reticencias iniciales fue el movimiento que renovo el mundo y la estética
literaria brasilena.

Tiempo después fundé con el arquedlogo Paulo Duarte un Instituto de
Cultura donde reunieron todo tipo de vestigios culturales del pais y desde
donde trabajaron y apoyaron las investigaciones que tuviesen como objetivo
esas finalidades de recuperar, conservar y difundir la cultura brasilefa. Por
sus ideas politicas opuestas al régimen de Getulio Dornelles Vargas (+ 1945) no
tuvieron reconocimiento oficial sus méritos artisticos y su actividad profesional y
académica. Fue después de muerto al publicarse sus poesias completas en 1955,
cuando comenz6 la recuperacion de su nombre y el reconocimiento de su obra.
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No es nuestra intencion comentar el poema o prosa poética de Mario R.
de Andrade, pero sorprendido por la sintonia con su contenido llevo tres afios
intentando dejarlo recogido. Cuando lo descubri me impresiond que en la
primera mitad del siglo XX un poeta hablase de una realidad que se siente a
comienzos del siglo XXI como de plena actualidad y vigencia; aqui va por
fin con la reflexion medio filoséfica que le antecede como marco.

Después de gustar el texto de Mario R. de Andrade comprenderas, querido
lector, que soy avaro del tiempo, y cada atardecer siento que algo de mi yo se va
enamorado de los ultimos rayos de luz que se ocultan tras Abantos dejando a
este lado el dolor de asistir a las exequias del dia.

El valioso tiempo de los maduros

“He contado mis afios y he descubierto que tengo menos tiempo para
vivir de aqui en adelante, que el que he vivido hasta ahora...

e Me siento como aquel nifio al que regalan una bolsa de caramelos: los
primeros se los come feliz, pero, cuando se percata de que quedan pocos,
comienza a saborearlos profundamente.

¢ Ya no tengo tiempo para reuniones interminables, en las que se discuten
estatutos, normas, procedimientos y reglamentos internos, sabiendo
que no se conseguira nada.

¢ Ya no tengo tiempo para soportar personas absurdas que, a pesar de

su edad cronoldgica, no han crecido.

Ya no tengo tiempo para perderlo con mediocridades.

No quiero estar en reuniones donde desfilan ‘egos’ inflados.

No tolero a los manipuladores ni a los aprovechados.

Me molestan los envidiosos, que tratan de desacreditar a los mas capaces,

para apropiarse de sus puestos, sus talentos y sus éxitos.

Detesto, si soy testigo, los efectos que genera la lucha por un cargo

importante.

Las personas no discuten contenidos, apenas los titulos, si acaso...

Mi tiempo es escaso como para discutir titulos.

Quiero la esencia, mi alma tiene prisa...

Con pocos caramelos en la bolsa...

Quiero vivir al lado de gente humana, muy humana.

Que no se vanaglorie con sus triunfos.
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Que no se considere elegida antes de tiempo.

Que no eluda sus responsabilidades.

Que defienda la dignidad humana.

Y que desee tinicamente caminar al lado de la verdad y de la honradez.

Lo esencial es lo que hace que la vida valga la pena vivirla.

Quiero rodearme de gente que sepa tocar el corazon de las personas ...

Gente a quien los duros golpes de la vida, le han ensefiado a crecer

con suaves caricias a su alma.

e Si... tengo prisa... para vivir con la intensidad que nada mas que la
madurez puede dar.

e Pretendo no malemplear ni tan solo uno de los caramelos que me quedan.

o Estoy seguro que seran mas exquisitos que los que me he comido hasta
ahora.

e Mi meta es llegar al final satisfecho y en paz con mis seres estimados, y
con mi conciencia.

e Deseo que la tuya sea la misma, porque, de cualquier manera, también

llegaras...”





