IMAGENES DE NUESTRO PUEBLO
PARA UNA EXPOSICION IMAGINARIA
(Pregon de la Feria y Fiestas de 2007)

llImo. Sr. Alcalde y miembros de la Corporacion ipal; estimadas Reinas
y Damas de Honor, Mister y Caballeros, Reina y Bame la Tercera Edad.
Queridos paisanos y amigos, Seforas y Sefiores.

Si soy sincero, debo decir que no me encuentraddémNo por su presencia
aqui esta noche -faltaria mas-, ya que siempre sidm y son tremendamente
carifosos por la calle en tantas ocasiones comoveo®s y me detienen para
saludarme y charlar un momento.

Entonces, ¢por qué incomodidad? Pues porque vidaeesta acostumbrado
a congresos y jornadas de estudio, donde te recmescolegas para exponer
conocimientos, contrastar informacion y debatirrieed en el ambito de la
investigacion historica, que es la ocupacion prianarla que me vengo dedicando
desde hace lustros, que suena menos agresivo geeri@ke aungue es igualmente
cruel, porgue son unos cuantos.

Incomodidad, quizas, porque esoftegonero no se ajusta cabalmente con
mi sicologia y ocupacion. Pregonar“gesiblicar, hacer notorio o en voz alta algo
para que llegue a conocimiento de todog’el Sefor Alcalde no me ha trasmitido
ningln mensaje para que se lo de a conocer a Vdgorar también e&lecir y
publicar a voces la mercancia o género que lleva parsona para vender.,."y
éste que les habla no es vendedor de nada, p@@mséfianza a la que me dedico,
es trasmision de conocimientos con entusiasmo, esbmerzo y con amor, pero
también es formacion de valores y de actitudesoyr® se hace pregonando, sino
testimoniando los principios que dan sentido a uite, perfeccionando los
comportamientos sociales y mostrando la verdadsledsas.

Sin embargo, recuerdo que una mafana tempranerdeov/-y calurosa-, en la
casa de mis padres de la esquina de esta callar@esvwo “Mayor” con la “Plazuela
de Sto. Domingo” -que sin embargo es plaza, grandermosa-, me desperté
cuando Cardas, aquel entrafiable pregonero de oficio, que muctiesVds.
recordaran mejor, terminaba su pregon. Una sefimragjos, le gritd: “-¢Qué
llevas?” Y con la potente voz que tenia, en tindedoajo-baritono, le respondio: “-
Tomates del pueblo, sardinas de los valdepefienmglgnes y sandias con cata”, en
el Mercado, o sea, en este lugar. Segun eso, yootartengo nada que ofertarles
esta noche.



Pero como pregdén también ‘&dabanza hecha en publico de alguien o de
algo”, desaparece la incomodidad que les decia ansastiéndome profundamente
agradecido a dofia Ana Maria Serrano Pozuelo, quapmbre de la Corporacion
Municipal, un dia de junio me invitaba -e insiséa-que hiciese espregon, voy a
tratar de llevarles de la mano un poco deprisaasago, que al fin y al cabo es mi
campo, y alli me siento mas seguro. No, no voy@atir una clase o una ponencia -
porque seguramente no estarian dispuestos a stgodapesar del afecto-, vy,
ademas, porque estamos en el portico de la FeRastas anuales, y este acto
requiere otro tratamiento.

Aquellos de Vds. que sean aficionados o conocsddeela musica clasica
recordaran perfectamente la obra de Modesto MusisprgCuadros de una
exposicion no la version pianistica original, sino la sugestersion orquestal de
Maurice Ravel; (ya saben: “Paseo”, “El viejo céstjl“Las Tullerias”, “Mercado en
Limoges”, etc., y la espectacular “Gran Puerta t&/'B. Escenas musicales en las
gue el artista va describiendo, con sonidos, lagenes de unos cuadros colgados
en una sala imaginaria. De forma similar voy aatrale mostrarles unas imagenes
del pasado de Infantes, muy separadas en el tiamps,de otras. En esta ocasion el
texto escrito ha sido la forma con la que los a#torunos naturales de aqui;
visitantes, otros-, hicieron unas pinturas urbagasocioecondmicas, que nos
permiten ver el ayer de nuestro pueblo y sus gesitesluda son retratos auténticos
porque describen fielmente lo que habia y lo quanve

El 7-X11-1575, Juan Gallego, Juan de Bustos, RmdiNieto y Rodrigo de
Villarroel, "vecinos de esta villa[son], personas viejos y honrados, habiles y
curiosos, y que tienen noticia y practica de lasasantiguas de esta tierra y que
mejor podrian dar razon de muchas cosasett. Algunos de Vds. habran
reconocido que asi comienza la respuesta que daasadieron al cuestionario que
habia enviado Felipe Il y que se conoce coRelaciones Topograficgscuyo
original se conserva en la Biblioteca Real del Eatoy es viejo conocido de un
servidor. Me quedo con cuatro respuestas que expirzichas cosas:

A la pregunta n°® 21 esto dijeron los testig@s la ribera de este rigJabaldn]hay

una huerta de membrillares, que se hacen y criap buenos membrillos, aunque
algunos afnos se hielan; tiene otros arboles y posa aplicar la gente de la tierra

no hay buenas huertas y arboledas y frutas, enclaadribera, y en otras vegas que
hay muy buenas|y] con agua, que se entiende que serian de mucho
aprovechamiento. En la dicha villa hay huertas dedliza y es buena, riégase con
anorias que en toda parte de la dicha villa hay aquara este efecto. No hay
arboleda ninguna en estas huertas ni en la villagpe no se dan a ello, antes
cortan los arboles que hay porque son poco inclozad ello”. Con lenguaje de hoy
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diriamos que aquella actitud era un poco fuerteesibargo podriamos preguntarnos
si hemos mejorado por el respeto a la naturaleza.

A la pregunta n°® 35 explican qtieas casas del pueblo son comiunmente de tapias
de tierra, casas bajas, por la mayor parte sin @eat ni luceros a las calles. Hay
en la tierra piedra, cal y yeso; no madera, y a sauwe ser los mas vecinos
labradores son las casas bajas, y las camaras &ts®cupan con trigo. La madera
se trae de las sierras de Alcaraz y Segura queneatacho y diez leguas; la
cobertura es de teja que se labra en la mismadieranse labrando algunos altos y
haciendo ventanas de poco tiempo a esta paitehian miedo a la luz, vida hacia
dentro -por eso tiene que haber patio y galerisianes-, que muestran evidente
regusto de neta raiz oriental.

A la pregunta n°® 36 asi respondieron los relatdies:iglesia parroquial de esta
villa es de buen edificio de una nave. Tiene unig tauy buena en extremo, es muy
galana, muy alta, labrada de silleria con muchastaras y alquitrabes, frisos, y
cornisas; con un chapitel hecho de pizarra negg@lomo a la forma de los que Su
Majestad ha mandado hacer en el Escorial y en oblasis suyas; hay esta pizarra
a la parte de sierra Morena, siete leguas de edta y mas cerca’ Por ser un
testimonio contemporaneo era el argumento mas wdehnie que en su dia aduje
para rechazar la restauracion que se estaba hacetaltorre; pero la voz de los
investigadores tiene poco eco y menos fuerza. Rastente he encontrado la
prueba grafica: un precioso dibujo del edificioldgyarroquia en tinta sepia, de la
segunda mitad del XVIII, donde aparece la torre sanchapitel. Ahora es mas
evidente el error cometido.

A la pregunta n° 39 contestaron nuestros paisaeassth forma‘Tiene esta villa
mil casas y mil y trescientos vecinos; mil de @msds viejos y trescientos de
moriscos, seis mas o menos. Nunca fue mayor, haiaopre en aumento y va
creciendo”. Esas cifras nos dan una poblacion cercana a tb&fitantes, y de ellos,
1260 eran musulmanes, es decir, uno de cada cukto;revelador que podria
llevarnos a un interesante coloquio. Pero estmmgeegon, no una conferencia. Para
completar el retrato sociodemografico, de los iamsts viejos naturales, unos 170
habitantes eran hidalgos, pertenecientes a 40idamil

En la segunda mitad del Setecientos, existen imgsortantes fuentes
documentales que también les sonaran a muchos sle M&l estoy refiriendo al
Catastrodel marqués de la Ensenadaobra disefiada por el riojano don Zenoén de
Somodevilla, que reunié en su persona las imp@sa8ecretarias de Estado y del
Despacho (Ministerios) de Hacienda, Guerra, Magihadias. La segunda obra es el
Censodel conde de Aranda proyecto del aragonés don Pedro Abarca de Bolea,
Capitan General de Castilla la Nueva y PresideeteGbnsejo de Estado o de
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Castilla, personas claves del reinado de Carlosy I#quilibrando el gobierno, por
moderado y defensor de la Compafia de Jesus, menmi y profundamente
antijesuitico, este segundo, quizas por ser Gragsivka de la Masoneria Espafiola.
La tercera obra de referencia son Redacionesde Tomas Lopez gedgrafo de los
dominios de Su Majestad.

Al formulario delCatastrode Ensenadase respondio entre el 29-XI-1751 y
15-VI-1752; el Gobernador y Justicia Mayor de ldla/idon Francisco Herrera y
Navarro, citdo para este menester a los seforesi®tegiperpetuos don Pascual Fco.
Nieto, don Blas Fernandez Buenache y don Juan d&aMeneses, mas don Miguel
Marin de Moya, que actué como escribano que erdy@htamiento, y otras trece
personas;practicas e inteligentes y noticiosasDe su amplisimo informe tomamos
estos datos demograficos y socioecondmicos quen dajrever el Infantes de
mediados del XVIII: Habia 1400 vecinos -lo que aadclara decadencia porque ya
hemos visto que casi doscientos afios antes, t8Aa:lel pueblo tenia 2 mesones,
una carniceria, 24 funcionarios (de varias catagoy administraciones), 12
escribanos, 4 abogados, 4 procuradores, 2 notamopreceptor de Gramatica y 2
maestros de primeras letras; un médico (aungquduladtbente habia 2 6 mas), 2
cirujanos, 4 boticarios, 8 sangradores y barb&asnderos al por mayor y 7 al por
menor, un correo a la Corte y 5 acarreadores marglieblos del contorno, 30
arrieros, un transportista de granos, 4 caleseara rasportar personas), 2 santeros,
2 sacristanes, un organista, un hojalatero y 2eocalds con oficiales; un
guarnicionero, un tintorero, un mufidor, y un ctarh. Habia 38 clérigos
sacerdotes; los religiosos eran 18 dominicos, 4@cfscanos, 30 trinitarios, 39
dominicas y 40 clarisas; un jesuita que estabaapaepo el futuro colegio de la
Compaiiia y un religioso santiaguista del MonastdedJclés. Habia censados 87
pobres de solemnidad, incluidas las viudas, y cabebuna feria de tres dias (25/27
de julio), a la que concurrian plateros, quincabley algunos mercaderes de pafos,
sedas y lienzos.

En elCensode Arandaleemos que en Infantes habia 14 cofradias, destaca
la del Stmo. Sacramento establecida en la parrggacgiendo como hermanos a la
gente mas principal del pueblo; como fiesta muyortgnte estaba la de la Virgen de
la Antigua, el 8 de septiembre, en la que se calebel oficio litirgico de Visperas,
Misa, Sermon y Procesion (sin novenario), y funaiten pélvora que sufragaban
anualmente los sefores mayordomos. En la iglesié&stde Domingo era muy
importante la cofradia de Jesis Nazareno -que redl@bsermon de pasion y
procesion el dia de Viernes Santo-, seguida ded&adias de la Soledad, y la del
Ntra. Sra. del Rosario. En la desaparecida igldsiaSan Francisco eran muy
populares las cofradias de la Vera Cruz, otra déoladad y la de San José. En la
iglesia de la Trinidad estaban asentadas las iapiet cofradias del Cristo de la
Salud y la de Ntra. Sra. de Gracia.



Las respuestas a |l&elacionesde Tomas Lopez en los ultimos afios del
XVIIlI (mayo de 1796), después de varios enviosdatos del Partido, estuvieron a
cargo de don Marcelino de Gracia; nos quedamosica@xtracto:

A la pregunta n° 1, respond&sta es villa realenga; tiene mil trescientos ailrenta
vecinos utiles, que con el clero y demas inutidesa como de mil y quinientgs”
vemos que el crecimiento y desarrollo de Infangtaba estancado. A la pregunta n°
2 dice:“Es cabeza de partido y vicaria; alcanza su jursdon a 22 villas que se
nominan Campo de Montiel...Atencion: Campo de Montiel llamar, escribir,
rotular ‘Campos de Montiel’, es, por lo menos, moehistorico monumental.

A la pregunta n® 7, afirma.... tiene unas famosas casas consistoriales yglaen
adornada. El lienzo del nortfo] ocupa la parroquia; el de poniente, las casas
consistoriales; y los dos de mediodia y orienteyagas habitaciones, todas de tres
altos construida, a excepcion de la parroquia, gensas de un caballero (...)
llamado Juan Pérez Canuto, aunque hoy se poseegpims duefios; se construyo la
obra [el] afio de 1581. Se cred su gobierno y justicia mal@reste Campo de
Montiel [el] afio de 1566, y el de 1573 se trasladaron a el dos tribunales,
eclesiastico y seglar como costa de su archivo. btemilustres ha tenido a Santo
Tomas de Villanueva, Santsic) Tomas de la Virgen, don fray Antonio de Molina,
cartujo, y don Agustin de Bustos, mexica célgpfe maestre de campo; también
esta sepultado en esta parroquia el insigne domeéisco de Quevedo y Villegas”

A la n° 8, dice’Aqui no hay mas frutos que trigo, cebada y centemya cosecha
de grano por un quinqguenio se podra regular pontiecincuenta mil fanegas cada
afo de todos granos; también se coge vino parasiog algun aceite y legumbres;
de lo demas se careceY en la n°® 10 informa qu&No hay mas que una feria, tan
reducida, que mas es descanso que hacen los meesaoiara la de Almagro, que
feria [propiamente dicha]Principia dia de Santiago y sigue hasta el dis de
agosto”. Si no les aburro y van siguiendo el relato yaelgmanorama.

Avanzando cien afios mas nos situamos a comiergdlogadado siglo XX.
Azorin no incluye a Villanueva de los InfanteslenRuta de Don Quijotepero ya
habia visitado nuestro pueblo a comienzos de 1P0Blicando sus cronicas de
viajes en el periddico liber@l Globo los dias 24 y 25 de Febrero, cuyo propietario
era don Alvaro de Figueroa y Torres, conde de Rom@s) posteriormente incluiria
estos articulos en su obAmtonio Azorin El escritor siente aqui en Infantes el
mismo desgarro que dos afios después le produdirds gueblos de la Mancha
(Campo de Criptana, Argamasilla, EI Toboso, efin), su atraso, por su abandono,
por su ruina; habla de muerte como habia defirmdatliacion el aguador con el que
estuvo hablando aqui.



En 1904 escrib&os arboles y el aguan articulo que incluira eRolitica y
literatura (Fantasias y devaneqgsjjue es su primera obra aunque la publicase mas
tarde. Alli vuelve a referirse a Villanueva de Ibdantes y a lasRelaciones
Topograficas de las que hemos hablado, a propodsito del reckazmuestros
antepasados hacia los arboles. Y deja este releammeblo:

“Recorro la marana de engarabitadas callejas. Laggas y ventanas de los
viejos palacios estan cerradas; las maderas sedmgdorcovan y alabean; se
deshacen en laminillas los herrajes de los balcpdescénchanse los capiteles de
las columnas y se aportillan y desnivelan los egsas aleros que ensombrecen los
muros... Desemboco en una plaza; el sol la bafidwiy confortable; me siento en
el roto fuste de una columna. Enfrente se levantgpareddn ruinoso, resto de un
antiguo palacio; a la derecha veo las ruinas de ugiasia, con la portada clasica
casi intacta, con un arco ojival fino y fuerte, gsee destaca en el cielo radiante y
deja ver, en la lejania, entre su delicada membegtel ramaje seco de un alamo
erguido en la llanura inmensa... A la derecha, oigdesia ruinosa permanece
cerrada, silenciosa, y se desmorona lenta e indderaente (...)

Camino por las afueras, bordeando los interminabtapiales de tierra
apisonada. Un viejo camina con su borrico, cargamm los cantaros, hacia la
fuente.

-Buenos dias —le grito.

-Dios guarde a usted —me contesta. Y hablamos.

-¢,Hay muchas fuentes en el pueblo?

El mueve la cabeza, como anunciando que va a haweconfesion dolorosa.
Y luego dice lentamente:

-No hay mas que una.

Yo finjo que me asombro.

-¢,Como? ¢No hay mas que una fuente en Infantes?

Y él me mira como reprendiéndome el que haya dudadsu palabra de castellano
viejo.

-Una nada mas -insiste firmemente- Y después af@mudisteza:

-Una y mala; jque si fuese buena...!

Esto es la agonia —dice una vieja.

Y el anciano torna a mover la cabeza y exclamaadg@nia de la muerte...

Y continda el Maestro de la generacion del 88ui en la ancha cocina de la
posadalde la plaza donde me alojadsta noche, al cabo de tres siglos, un viejo me
dice:



-En este pueblo las casas tienen las ventanas guadas cerradas siempre. Yo no
recuerdo haber visto algunas nunca abiertas; lo8oses salen y entran por las
puertas de servicio, a cencerros tapados... Y coamel salido a la calle y he

peregrinado entre las tinieblas, en la noche silesa, a lo largo de los vetustos
palacios, al ras de las enormes rejas saledizas, t@ntos suspiros recogieron, he
sentido una grande, una profunda, una abrumadoraut@ hacia este pueblo

muerta

Villanueva de los Infantes no ha sido bien traa@laalgunos escritores del siglo
pasado; quizas es que la situacion real del puebl@si, y ellos solo se limitaban a
levantar acta, como un notario, de lo que habiaioNi negativa, descripcion
naturalista, relato descarnado, apunte en blaneegyo. No nos engafiemos: asi nos
han visto, por mucho que nosotros siguiésemos pdasan los tépicos de un pasado
glorioso, demasiado lejano y demasiado grande.

Y ahora una ultima foto en esta antologia que se®yenostrando. Durante los
dias 27/31-V-1954 se celebré6 un Congreso rodantesdetores y artistas por La
Mancha, impulsado por don José M2 del Moral, em®i@@obernador de Ciudad Real.
Las impresiones gue hicieron huella entre los @paintes se publicaron en muchos
medios; fueron 60 conocidos escritores -entre pBaspar Gomez de la Sena, Ramoén
Carnicer, Fco. Garcia Pavon, Carlos Lopez Bustos, acompafados de los artistas
Regino Sainz de la Maza (que recordaran porquelfgean guitarrista para el que J.
Rodrigo compuso su famog@oncierto de Aranjuez) y del pintor Gregorio Prieto,
gue recordamos bien por su proximidad y categatiatiea. Transcribo algunas
conclusiones deéCongresorecogidas por D. Miguel Delibes, bien conocidoatios:

“Primera. La Mancha vive agobiada por el problema del vinoual@uier
conversacion que se inicie con los naturales deseameludiblemente aqui. Es una
obsesion. Sobra vino...

Segunda La Mancha aspira legitimamente a atraerse el tuoisiasta hoy el turista
paso por la Mancha como sobre ascuas ¢Qué hacarfeRr medida congruente:
Mejorar las carreteras. Segunda medida congruehistalar paradores y hosterias
decorosos en las zonas mas representativas.

Tercera: Las Mancha es una region de hombres cordiales yitadarios... que
desmiente el pretendido egoismo de nuestra época.

Cuarta. A sus rincones interesantes... une la Mancha un mlklore.



Quinta y ultima. Las jornadas literarias de la Mancha constituyen interesante
experimento cultural que no debe guedar como urhdheaislado”. Olvidar o
prescindir de la cultura en La Mancha es condemautaatraso mayor del que ya tiene.

En fin, creo que el paseo por esta imaginaria exiposque les proponia al
comienzo nos ha proporcionado suficiente matededh peflexionar -y mas cosas que
se pueden afiadir-, pero no ahora, porque otrosiva@genos invitan, por ejemplo, a
disfrutar de unos dias entretenidos con la feue @p verdad, les deseo entrafiable y
feliz, en compafia de sus familias y amigos-, greninar con gozo estas vacaciones
del 2007, que para muchos estan tocando a swifirese lo prudente es que llegados a
este punto terminemos, aungue reconozco que nacésni comodo concluir. Es
posible que alguno piense que deberia mostraresmuin boceto del presente, o
incluso que me atreviese a apuntar un disefo tdebfinmediato; podria hacerlo, sin
duda, pero eso seria materia de mi vision persgnal, servidor se esta dirigiendo a
Vds. comoPregonero de las Fiestagjue eso es lo que se me pidio; por lo tanto, en
esta ocasion, no debo hacerlo. Sobran oportunidbeieslebrar jornadas de trabajo y
mesas redondas para analizar el presente y progectanes para el futuro.

A pesar de todo, sigue quedandonos la leccionudeagnquéfalta la vida,
asiste lo vivido, como diria Quevedo. Y de gl& no hallares la cultura que podias
esperar aun de un talento tan humilde como el teiane por disculpado con saber
gue, me obligé a tomar la pluma el mayor amor yrayor obligacion que puede
hombre tener: el amot”como nos recuerda el Licenciado Fernando de $eailtes y
Saavedra, sin olvidar quia perfeccion del amor no consiste en haber amaiimg en
amar”, como nos ensefa Juan de Cueto y Mena. Argumesihssgue me obligaron a
aceptar, y que seguro comparto con todos vosajiesjdos paisanos, porque por
encima de todo, ese carifio por Infantes es lo fpreuaadamente nos une a todos. Y
gue asi continde.

Y ahora, de verdad, si es el fin, con un brindisei@os amigos: Desde este
nuestro‘Villanueva de las Musas’como recordais que lo llamé Lope de Vega, en su
elogio al Maestro Bartolomé Jiménez Patdn, muycdsliferias y fiestagVa por
vosotros!

Muchas gracias.



